中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年六月十日出版

生活

第三卷第三十期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別墅
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

這是現在的女子啊！

韜奮

五月二十四日至二十七日上海舉行慰勞北伐將士運動大會，滬上男女各校都參加，可謂盛極一時，時事新報蔣湘青先生所主編的『運動與遊藝』一欄，尤爲有聲有色，爲讀者所贊賞．有一天有一位四十幾歲的朋友某君來看我，見我桌上有一份時事新報，他隨手開來一看，剛巧看見那一頁『運動與遊藝』，上面刊着一大張並排坐着的女運動員相片，他用手指着那一大排雪白壯健而富有曲線美的腿，嘆口氣望我皺眉說道：『這是現在的女子啊！』我猜想他的意思，簡直以爲中國的女子還是應該像從前那樣呆板板的，身體簡直沒有生成功，所謂『弱不勝衣』，走起路來，好像腰背之間釘上一塊木板！所以看見那樣活潑壯健的女子，便要大驚小怪．我老實不客氣的對他說，這是極好的現象，用不着你嘆氣，更用不着你皺眉．

張近芬女士說得好：『西洋女子，以體格強健，發育平均，精神活潑，爲美觀的重要條件．』我以爲我國女子此後也應該向這條路走．

這件事不但關係女子的一生幸福，家庭的美滿姻緣，而且關係未來的國民體格．小學校裏走出來的許多鶴頸露骨的小孩子，多是那些孱弱鴨步的母親所生的！

本期所刊的李逸錄女士，聽說她不但在此次運動大會女學組裏奪得第一錦標．並得五十米及百米賽跑第一名，而且公認是這次運動場裏的第一美人．由體格強健，發育平均，精神活潑出來的美，纔是眞美．我所以特別提出，希望全國的女同胞，此後對

本期要目

小言論
這是現在的女子啊！ 韜奮
請看死中求生的幾個國家 滄波
心裏不安 雪林女士
插圖
（一）李逸錄女士肖影（運動大會個人錦標）
（二）民立女中排球隊
（三）社會上幾種分利的人物
白話詩 綱賢
上海的夜景
中國人是世界上最好的丈夫！ 劉鳳生
紐約倫敦巴黎柏林之學生生活 心水
贊助中國的羅素先生 鍾道贊
超脫了然後能看得淸一切 孤峯
有趣味的紀事 沈默霞
一位英國女士與孫先生的婚姻(二十二) 鄒恩潤譯述
一週鳥瞰 曉湘

於運動，對於體格的強健，發育的平均，精神的活潑，要十二分的注意；這是有關我國民族的前途，不要視為輕微的事．

請看死中求生的幾個國家

滄波

歷史給我們的教訓

奇恥大辱的濟南事件，發生到現在已一個多月了．

慘痛

濟南城內的人民，被日兵殺的殺，傷的傷了；膠濟路沿線一帶國人的財產，搶的搶，燒的燒了；濟南城外津浦路南北段的國民軍，有的無抵抗退走，有的被他們繳械了；完全中國領土，無端換了國旗，無端受了別人的統治！唉！這一幅傷心的圖畫，時時刻刻湧現於我們的意識前面，是多麼慘痛！是多麼難受！我們在萬分慘痛之中，請把歷史上幾國受過同樣的恥辱，來做我們的明鏡，促進我們向前奮鬥的精神：

法

誰也知道一七八九年法蘭西的大革命，是十八世紀末期歐洲一件破天荒的大震動．『平等，自由，博愛』的口號，把全歐專制帝皇的迷夢都喚醒了！甚麼『人民要參預政事』，甚麼『民權是國家的基礎』，在當時歐洲帝皇和一般頑固派看來，還不是一件叛逆不道的彌天大罪？歐洲的聯軍，（奧普兩國為中心）一面因為各國心理上的恐懼和忌嫉，一面因為路易十六王后（奧皇利啞帕剛的妹子）的煽動，浩浩蕩蕩的殺奔法境來了！當時的法國，國內的問題正是鬧得滿天星斗，在歐洲各國的心目中，預料那有力量去抵抗他們的聯軍，所以聯軍統帥布藍茨懷喜大公 Donkeot Bamfwick 在一千七百九十二年七月二十五日發表出兵宗旨的宣言，裏面說：『我們這次出兵的目的，要消滅法國那一種無政府狀態，……這次戰爭，法兵被我們俘獲，我們要把他當叛賊治罪，……到了巴黎，便要頒布「格殺勿論」的命令，一切反黨離經的叛賊，都要明正典刑，不稍寬容．』法國的民衆，受了這種刺激，全國的憤懣、頓時橫溢起來．四鄉的鄉民，棄了農具到巴黎會集者有幾萬人，大家戴了一個紅帽子，沒有軍器，找到一技鎗或長劍，便自己投効情願到前綫去．馬賽調來的兵，高聲在

> 我國一遇外侮，除青年學子奔走呼號，熱血噴湧外，餘均束手無策，聽人宰割．所謂五四運動，五七紀念，五九紀念，五卅運動，當時何一不轟轟烈烈，迨事過境遷，依然故我！自民四日本提出二十一條件至今，已有十三年了．這十三年中，有過對日的準備沒有？國民體格加強了沒有？海陸軍設備加增了沒有？工廠加多了沒有？實業振興了沒有？民智提高了沒有？民德革新了沒有？倘使有了準備，何致容日人如此猖獗？……自今後，再不於無事時準備，必致束手待亡！
>
> 廖茂如先生說的話

巴黎街市齊唱馬賽的歌曲——法國歷史上的名歌。法國軍隊的訓練向來是廢弛的。軍械是不足的，軍容是不整的，大家懷着一腔熱血，爲自由而戰，爭先恐後，趕到前線去，在拉法意老將指揮之下，去和聯軍決死，發爾米一戰 Bat le of Vamy，把聯軍打退了！

崇德女學李送銀女士
慰勞北伐運動會女學組個人錦標
五十米賽跑第一

一八七〇年的普法戰爭，開後九月一號師丹 Sedan 一戰，法皇拿破崙三世和他的軍隊八萬一千人，完全變成普魯士的俘虜了，德相俾斯麥要求法國割讓阿爾薩斯 Alsace 洛倫 Lorraine 兩州地方。當時法國的外交總長，堅執不割一寸法國土地，不讓法國一塊城磚，戰端便再開了，普軍乘勝直入，一八七一年一月廿八日巴黎城終於攻陷，慘酷的德國講和條件，五十萬萬金佛郎的賠款，阿爾薩斯全州，洛倫的東部梅蘇，和史脫拉斯堡的砲壘，完全讓給普國。普王威廉一世在凡狩意路易十四的寢殿，舉行德意志皇帝加冠的典禮。法國創痛是深極了，不過法國第三次共和國便在一致覺悟之下建設起來了。五十萬萬賠款不到半年還清了，阿爾薩斯和洛倫兩州在最近的凡爾賽和約也奪回了，萬劫不復的國恥洗雪乾淨了。

德

再看德意志在拿破崙戰爭的時候，他是最初戎首的一員，不過後來拿破崙統兵向東歐侵略，一八〇六年十月十四日把普魯士的軍隊在耶那 Jena 打得片甲不留，拿破崙帶領他的軍隊一直追到柏林。第二年夏天的里西特 Tilsit 條約成立，普魯士從前併吞波蘭的地方都要割讓出來，普魯士的疆土，比較戰前幾乎剩了一半光景。拿破崙要求普魯士最凶的條件，要算限制普國的軍隊數額，只能有四萬二千人，法國駐屯普魯士的軍隊，非待普國賠款付清不允撤退。普魯士從非烈特大公到那時幾十年的勵精圖治，被拿家鐵騎打得破碎支離，幾乎不成一個國家了。我們到此要留心德國後來怎樣復興起來的，普魯士怎樣做各邦領袖的，普魯士當時兩位名相：一位叫做斯泰因 Baron von Stein，一位叫做哈頓堡 Hardapeag，早年都飽受英法自由思想的陶鎔，到了那時國家生死存亡的關頭，他們把平時所吸收的理想，都展布出來做救國的事業。他們知道當時普魯士的實力，萬萬不是法國的敵手，所以他們雖然見了本國的國權領土，層層被拿破崙剝奪，他們只是鎮靜，只是沉重，只是整理內部。他們整理內政的步驟，最大的有三種：第一種改革，是廢除農奴制度；自由貿易方才開始，土地所有權，也可以自由遷徙。普魯士的農民，從此獲得個人自由權。國內一切職業，無論貴族商人農民都有同等的機會。第二種改革是改組行政制度，清掃從來政治上一切弊政。經此改革，自來行政上的積污和儒弱，皆一掃而空。第三種改革，便是允許各地有地方自治權

望全國青年速受軍事訓練，蓋統一之後，軍隊自必裁減，他日禦侮雪恥，可用青年兵。按此計劃，統一之後，可留五十萬精銳之常備軍，以二十歲左右之青年募編之，訓練二年後，使之退伍為後備，再募五十萬為常備。如是輪流訓練，十年後可得三百萬精兵。同時對於兵工廠及海軍竭力整頓，則任何問題可以解決矣。

王寵惠先生說的話

。普魯士每一個城市，只要超過八百個人口，便一律能享自治的權利。斯泰因本來還想替普魯士訂立憲法，終因他的政績遭拿破崙的忌嫉，普王竟被威迫而使斯泰因罷職了，同時軍隊組織的改革，也經過兩位軍事專家的手，得到一個極好的制度。這兩位專家，一位是香恩斯脫 Schanhorst，一位是納拿 Gneisenan，他們兩位眼見當時普魯士軍隊的弱點，經過拿破崙戰爭已一齊暴露出來。耶那大敗以後，拿破崙限制普魯士軍額不能過四萬五千人，香恩史脫便想出全國強迫徵兵的方法，將全國人民，分批訓練，服役期滿，便退返鄉里，成一種後備兵，所以這種制度後來的效果極大；在表面上看來軍額極少，不過一旦有事，便通國皆兵，一聲命令，立時可以徵集起來。其餘在文化上，也有許多人在那裏努力。菲斯德一篇德意志人民的長篇演說，把德意志的靈魂招集起來了：亨偃得 Wilhemvon Humdolt 創設的柏林大學，到現在還算世界學術中心之一。所以普魯士當時失敗後，有這麼多方面的努力，不到六十年，統一復興之業便告成功。至於後來德意志帝國覆亡的原因，又是一件事情，與許多志士的努力無涉。況且德國在最近大戰，雖然受了極大的戰事創痛，布爾什維克主義的煽動，共產黨的燒殺，終久到今天還確立一種民主政治的基礎，天天向國家的正軌上進行，這種偉大的民族性和深穩的國基，還是一世紀前幾位先烈替他們培養的。

自信力與努力準備

國難固是可痛，暴日固是可恨，眼前的黑暗，固無一不可絕望，我們有這種歷史的指導，我們還是自己努力起來呵！一個人到十二分失望的時候，千萬不可喪失其自信力：我們要自信我們的民族終久要興盛起來，我們的國家終久不會被人家滅亡，我們的文明，確實可以抵抗一切外來的侵暴；有了這種信力，我們才能前進，我們才有勇氣去收拾餘燼，重圖振作！努力準備！努力準備！合全國人的心力起來努力準備，不怕沒有雪恥的一日！

心裏不安

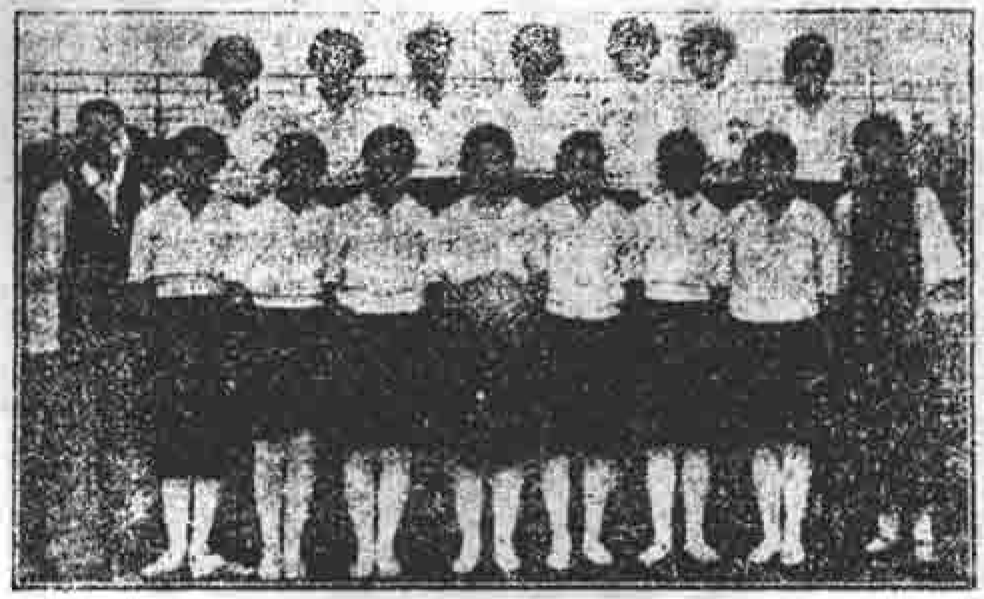
雪林女士

生活的標準是不容易下的，有人主張享樂，有人主張刻苦；我是贊成穩納和斯賓塞功利主義的人，我以為世界上沒有歷萬世而不更的真理，也沒有一成不變的道德。但道德的標準在乎人的行為能否增進人羣幸福的結果；能增進人羣幸福的行為是善，反是就是惡。個人幸福和社會幸福發生

衝突時，我們便應當有根據道德的情敢去犧牲自己的精神：生活的標準也是如此。

我們生到這個世界裏來，原是來享樂的。從前我在歐洲，見歐人之善於享樂，輒爲欣慕。後在蘇州，和美國人住在一起，覺得他們之善於享樂，更在歐人之上：他們住的是白石的洋樓，和幽蒨的園庭，吃的是精美的餚饌，穿的是冰綃霧縠，貂領狐裘，無事時或拍網球，或鋼琴數闋，清歌一曲。春秋佳日則結伴野游，飽享自然美景；羣居苦寂，又有文藝音樂等會，以慰藉心靈。莫笑我目光如豆吧，我以爲一個人的生活，能夠身像近世的山叔叔（Uncle Sam 編者按此係美國的綽號。）和山嬸嬸，彀了，不再想什麼了！

民立女中排球隊獲得北伐運動會錦標



但在中國能這樣嗎？別說人人都窮，說不上享樂，即僥倖你的地位比別人好，可以享受優美的生活，但外則帝國主義者日日侵凌，內則軍閥橫行，政治腐敗，滿眼的瘡痍，滿耳的呻吟，痛苦的呼聲，除非你感覺不靈，或者是一個極端的自私自利者，才可以獨樂其樂，不然，你心裏是不安的。

心裏既不安，只有犧牲自己的樂趣，爲同胞奮鬭，爲同胞創造前途的光明。青年生活的標準便是這樣。

有人說舉世滔滔，皆自私自利之徒，你一個人的犧牲，有什麼用處？

但墨子曾告訴我們：今有十個兄弟，九個人都嬾於耕作，那一個兄弟便應當分外努力，耕種十個人的田。

我們前輩幹的罪惡，要我們補贖，我們子孫的生路要我們開創，青年肩上擔負了過去和將來兩層重擔，所

白話詩

上海的夜景

劉鳳生

燈兒亮，
樂兒悠揚。
大家笑吟吟地，
把臂迴旋乎中央。

不信是人間。
毋乃天上？
徹夜繁絃沸管；
終宵人語衣香。

逢場作戲，也許無妨。
流連忘返，
得毋自投羅網？
一朝黃金盡了，
千種悲傷，
萬種淒涼。

以要向前奮鬭，不能實現快樂的現在。

青年生在這個時代，命運是最惡劣，青年的生活將牛馬之不如，哀哉青年！但犧牲一己，以救國救同胞爲己任，捨棄肉體的享受，以圖充實精神的生活，可敬哉青年！

青年生活的模範是什麼！是渡河溺死浮屍成橋的蝗蟲，是化作春泥更護花的落紅，是胼手胝足櫛風沐雨的墨子，是我不入地獄，誰入地獄的釋迦牟尼，是背着十字架登卡爾佛里的耶穌，是蔬食布衣，手搖紡車的甘地，是艱難百戰，使土耳其成爲獨立國家的凱末爾將軍。

一九二八，五，二八。

中國人是世界上最好的丈夫！

心水

何以見得？

貿貿然說中國人是世界上最好的丈夫，有的人聽見了，或者以爲是瞎吹。但是在國外的中國人，却有許多地方受別國女子的歡迎，許爲世界上最好的丈夫。

被外國女子看中了

德女

沈步洲先生的令弟星吾先生先在美國留學，後來又到德國留學。他當時住在一個德國人家。這家有一個老母，一個兒子，兩個女兒。那位大女兒長得嬌豔如花，聰慧絕倫，竟十二分的敬愛星吾先生的爲人，她的全家也無不敬愛他的爲人。那位『大小姐』招待星吾之熱誠細膩，雖親姊妹無以復加！遇他偶然生病的時候，這位女士對他湯藥之奉，樹問之勤，服侍之殷，簡直使他覺得全世界上尋不着這樣好的一位看護婦！

人非木石，誰能無情？星吾當然心裏感激得什麼似的。不過他當時有一種尷尬的情形，他在未出國以前，已經在國內訂了婚，而且雖未成婚，而彼此恩愛却已深重。那個時候，一方面那位德國女士對他那樣『親熱』，一方面他國內的未婚妻也情書像雪片的飛來。於是這位沈先生苦了！他拿定主意，以爲既已訂了婚，不可再陷入情網，決計遷居，但是他剛纔表示要遷居，那『居停』的母女兩人聽了，捨不得他，居然哭起來！那位『大小姐』哭得更利害！沈先生看得不忍，只得作罷。想想覺得這樣下去眞要不得了，又想搬，又沒有搬成。直到第三次，纔忍痛『割愛』，居然搬到別處去住。現在這位沈先生已回國和他的未婚妻成眷屬了。

那位德國女士那樣戀戀不捨，當然心裏把沈先生看作最好的丈夫。

英女

據現在英國倫敦的戈公振先生說，該處『華工娶英女結婚數，在三分之一以上。耶誕前互助工團曾開一冬節兒童懇親會，頗饒興味。其子女俱優秀可愛，而深惜不諳中語。其面貌或似母或似父，目睛或藍或黑，髮或黑或棕……英國工人性嗜酒，不甚措意事畜，……故英國女子轉願嫁與華人。惟最堪稱奇者，華工多未受教育，操不規則之英語，往往爲他人所不了解者，而其妻了

解之，且托以終身……」這是吾國工人在國外做好丈夫的事實．

美女

美國某大學有兩位女同學嫁與兩位中國的男學生，他們到中國之後，有一位寫一封通訊寄給該處某報登了出來，大說『你們倘選得不錯，嫁得好中國人，簡直是世界上再好沒有的丈夫，』聽說自從那封通訊宣布之後，該處大學裏許多女生常常轉中國男生念頭！

又有一個美國著名的大學，其中有一位中國人擔任華文教授，（按美國大學也有設華文講座的．）年已三十幾歲．他在中國人裏面算是面孔很黑的，所以中國留學生上他一個綽號，叫做『黑炭』．但是這位『黑炭』先生面孔雖黑，豔福倒也不淺！有一位妙齡的美國女子一定要嫁給他，居然嫁他．有許多人不懂，問她所以然的緣故，她所說的理由很簡單，說美國人往往酗酒，這位中國先生癖氣很好．照她看起來，好癖氣的『黑炭』比壞癖氣的『小白臉』好得多．

在下有一位同學某君，他在美國某大學肄業的時候，該校圖書館裏有館員某女士（美國人）年末花信，婀娜動人，我這位同學品學很好，不過為『美術觀念』所迷，大肆其『揩油』主義，天天到圖書館裏向那女館員借書，在借書的時候，乘勢和她『攀談』，所借來的書並沒有看，不多時又拿去換別本書，又得乘勢和她談幾句．他自以為不過談談，不料竟被那位女館員看出了他有做好丈夫的資格！由尋常的談話進而作甜蜜的談話！再進一步，她居然間接表示要嫁給他！可惜這位朋友恐怕帶到中國之後養她不起，硬着心腸回絕她，眞是一件大煞風景的事！

又有一位同學在美國留學的時候，也和一位美國女士彼此發生戀愛，決意結婚．不過美國的法律是各地有些不同的，有的地方法律規定不准本國女子和異族人結婚．這位女士的本地便是如此，所以領不到結婚證書．於是他們倆同乘火車到別一個地方，也礙於法律而領不到，到了第二地方，也如此：兩人這樣沿着火車路到了十幾個城市，纔領到一張．這位女士在途中雖經過許多次的頓挫，竟有百折不回的決心，也無非為着她的最好的丈夫．

好丈夫與好國民

我國的個人，受他國人的欽敬的不少，不過聚個人而成團體，乃至成一大團體的國家，往往大糟而特糟！處處受他國人的輕視．所以我很懇切的希望由好丈夫進而養成許多好國民．

＊　＊　＊

紐約倫敦巴黎柏林之學生生活

鍾道贊

（三）巴黎

巴黎房租，平均每月只二十元至二十五元，設備不惡，惜多不備浴室：蓋法國人比較的不清潔也．外面洗澡，每次不過小洋五角，夏天及春秋兩季，旅館及住房多無熱水，以冷水洗面，用慣亦不覺其苦．普通冬季生煤氣爐，或汽爐，須另給火錢，每日

約小洋一角左右。

中國飯館共有六七家，價格頗低：若吃定菜，每頓只四五角小洋，否則六七角小洋亦足。早餐甚賤，只需小洋一角之數。總計每日飯費，約一元一角上下。

剃頭洗衣之賤，比紐約低幾倍。每次如只剪髮，只需小洋五角，小賬在內。車價亦比美賤一半而強，至汽車則相差更遠矣。

咖啡店及酒店，到處林立。價格異常之低，通常每杯咖啡或啤酒，只合小洋一二角。設并此而無之，則巴黎生活更低矣。巴黎男女交際，頗覺自由，青年壯子，難免因此犧牲一部分之光陰及金錢；但稍知自愛者，殊鮮涉足於其間也。

書籍報紙，印刷雖不如英美之優良，但其價目甚低，貧苦學生，多少都可購置若干。衣服及其他應用物品，亦甚公道。

火車公司對於工人及學生，格外優待。凡學生工人之住在城外者，可購季票，只須三四元，每日得乘若干次。遠距離亦有同樣之優待，七折或五折不等。

就各種情形而論，巴黎每月有中洋百元已足敷用。他城如里昂，都魯士，及格里那白爾等，則更賤矣。

（下次登載柏林）

贊助中國的羅素先生

孤峯

英國的羅素先生 Bertsand Russell 是現代的大哲學家，也是社會運動的實行家。他曾經到過中國講學，想讀者諸君都知道的。

他回國之後，做不少替中國辯護的文章，宜揚中國文化的文章。他還有幾句感我最深的話。他曾經說過：『我們知道那件事情應該要做的，就要上前去做。』又說：『提倡社會改良的人，若怕別人注目，怕親戚朋友說閒話，而因此被他們同化，就永遠沒有改良的日子。』

羅素先生近影

超脫了然後能看得清一切

沈慰霞

下面所說的是我三年前的回憶。

正在失業的當兒，看見江海關的招考廣告，我就想胡濫去試一下。到了考期那天，我依着報紙上所指示的地點，清晨就去，那知到了一處指定的廣場上，却找不着報名的所在。後來看見許多人却蜂擁似的奔向那一扇半開的門進去，才曉得這回的考試並沒有什麼手續，並沒有什麼次序，投考者千餘人，俱須從一闊不及四五寸高不及三尺的門罅中，傴僂挨身而入，並沒有先後秩序。強有力者，得

先入，於是這千餘人，就滾做一堆，擠向此小孔中，湖湧山崩，俱未足喩其擠：有失鞋的，有裂衣的，有碎眼鏡及手錶的。我從上午七時至下午三時，猶不得挨近門口，時在初冬，覺至汗流浹背，濕透重衣。且此時已經捲入漩渦深處，進固不得，退亦不能。後來好容易前推後擁的，軋到門口，向此狹小的門縫中，翻身而入，正如孤魂投生，由輪迴殿上，霎時轉入別一世界！雖然幾何極簡單的口試，竟把我落了選，但我當時，去取已毫不在意，得離開了那擁擠傾軋的漩渦，轉覺心地泰然，回思二分鐘的情形，異覺自笑煩惱。

我於是重復回身至狹小門縫前的廣場上，見後我者數百人，猶復拚命的向這門中擠著。二分鐘前的我，固也是其中演員的一人，但是此時處身境外，見此芸芸衆生，拚命擁着擠着的怪現狀，不覺可憐又復可笑！但是當他們未曾走出的時候，誰也不覺得自己的怪現狀！

我這回雖然磨去了一天的工夫，只落得名落孫山，但是因此得到了一種人生的覺悟，就是：超脫了然後能看得清一切，亦惟過來人然後能超脫。

我們讀這篇寫實的文章，如向好些沉思，覺得所謂「超脫了然後看得清一切」，實含有很深的哲理，能使熱中的人服一劑清涼散。在別一方面想，也可以看出我國一般國民之毫無秩序。　編者附言

* * * *

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

(二十二)

鄧恩潤譯述

孫欽露在珠蓮女士家裏和甯綺女醫生共用晚膳的第二天，就派人把愛翡女士請他選詞的一本筆記，送還她，送去的時候，還附去一大盒的百合花，愛翡女士那天早晨還躺在床上，聽見有人送東西來，心中很詫異，以為何以這樣早！後來望牆上的一架懸鐘看看，却已將近十點鐘了；這不是說她天天晏起的，原來她在前一天夜裏赴一個友人所約的跳舞大會，一直到夜裏三點鐘纔賓主盡歡而散，所以她第二天早晨睡得特別長久。那一天史諾的兩個小孩子，當然也因女教師的疲頓，放了一天假。

她坐在床上，擁着那一大堆百合花，翻開那一本送還的筆記看看，看

見那裏面孫欽露所寫的中國字，寫得非常美觀，不過他的意思到底講些什麽是她實在莫名其妙。她於是翻過一頁，看他譯成英文的意思，方纔明白。其中有一句是孫欽露問他自己所最喜歡的女子名字是誰，只中文方面有答句，而在英文方面却空了起來，愛翡女士看了又大轉其念頭。她再翻回一頁，對着中文呆看着，終究看不出什麼名字，她想這一定是因爲中文名字之不易譯成英文的緣故，所以孫欽露在所寫的英文裏沒有把他譯出來。繼而她又想，難道這個中文的名字就是他未婚妻的嗎？轉念又想，孫欽露曾經親口告訴過她，說他久游海外，生平未見過一個中國女子，那末這個中文的女子名字不見得便是他的未婚妻的了。她又想孫欽露所最喜歡的這個女子名字，讀起來不知道到底是什麽聲音？她對於中國文，是完全門外漢，所以心裏雖自己一人這樣瞎想，嘴裏當然讀不出這個名字的聲音來，她想來想去，想了好一會，纔想到史諾爵士是久住過中國的，她對於中文多少有點知道，等到見面的時候，不妨問他，也許可以弄個明白。

她這樣替自己打定主意之後，便躺下去，好舒適的把頭靠在溫柔美潔的大枕頭上面去，同時把那一大堆花拖上去，而部左右及胸部都堆滿了芬香撲鼻的鮮花。

史諾夫人因史諾爵士十分愛重他的表妹愛翡女士，所以對於她的房間，也特別布置得精美。這個時候愛翡女士躺在床上，身上穿一件輕鬆稀薄的睡衣，頭上蓬着如雲的黃金髮，嬌容上的玫瑰紅和百合花爭豔，笑靨時時顯露，明潔精銳的眼珠和窗上透入的陽光爭媚，再加以那個精美絕倫的房間布置，托着這位好像天上安琪兒，真使人有天上非人間的感想！這一副圖畫，恐怕就是畫家名手，也有不能傳之憾。

閒話少講，且說愛翡女士躺下之後，又望着眼前的百合花瞎想，她想她所心愛的百合花，不知中國有沒有。隨又想到前一天史諾夫人有意鄭重其詞的說孫欽露來時沒有一句話提起愛翡。不覺自己對自己發了一笑，自言自語的說道：『爲什麽孫先生一定要應該提起我呢？史諾表嫂居然那樣大驚小怪起來！』

她瞎想了一會，又對孫欽露所寫的英文字，覺得越看越好！心裏想像這樣好的英文字，就是善於寫字的英國人寫出來，也不過如此。又想這種秀麗的字，寫的人似乎有一雙秀小的手，而前一次她和孫欽露一同出去騎馬的時候，他扶她上馬，那一雙手又是穩定有力，是一雙堂堂大丈夫的手。

總之這個時候的愛翡女士之對於孫欽露，心裏已覺得十分可愛了。前此時期是友誼時期，後此時期是更進一步的甜蜜時期了。

譯餘閒談

愛翡女士這樣經過審愼歷程的愛，纔是心坎裏發出的愛。所以西諺對於男子獲得女子的愛，有一句成語叫做『贏得她的心』Win her heart，所謂『贏』是要經過努力的。講到這一點，我記起最近上海男女同學的某著名大學，發生一件笑話，這個大學裏有一位女生，年方二九，美豔聰慧，活潑輕盈，有一

位和她不相識的男生，居然大發其『單相思』，貿貿然寫一信去求婚，對方當然置之不復；又寫第二信去作進一步的請求，又不復．最後一信竟說如不允許，即以最後手段對付！這位女生為之一嚇，報告家長，家長告之校長，請他特加保護，俾免危險，一面該女生自己亦特別『戒嚴』，異是不勝其苦！這位男生不知道對方是人類，是有情感的，是有自由意志的，不像看見好東西，只要買了拿起就走的！

＊　＊　＊　＊

一週鳥瞰

五月廿七日（星期日）至六月三日（星期六）　曉湘

國內

□臨城會議　本週開始，軍事外交都有一種發展；這種發展，與五月二十七日在前線舉行的臨城會議極有關係．臨城會議的發動，是因為蔣中正氏的電召，趕赴前方列席的有譚延闓張人傑陳果夫等數人，會議的內容，據譚氏二十八日出席國府紀念週時所報告：（一）對日覺書覆文之商榷；（二）蔣總司令親往石家莊指揮，津浦綫上暫由朱培德指揮；（三）北京攻下後之內政部署．

□日本覺書覆文送出　國府駁覆日本五月十八日覺書之節略，念九日由江蘇交涉使金問泗面遞日本總領事矢田．節略內容甚簡短，惟於日本覺書中所列滿州問題，則絕未放鬆，絕不承認．

□奉軍的大潰退　本週的北伐進展，在國民革命史上是極可紀念的一頁，京漢綫相持不決的戰局，從五月三十日國軍第三集團軍（閻錫山部）確實佔領保定後，已有急轉直下的形勢．六月二日北京來電，已稱張作霖通告駐京各國代表，謂即將離京，京津克復，當為指顧間事．

□外長問題　上週內鼓熱鬧的外交部長人選問題，本週已由紛紜的聚訟而沉寂起來了．唐紹儀，王正廷，朱兆莘，郭泰祺諸人的傳說，都一一漸歸寂靜．五月二十九日的國府會議，議決令外部次長唐悅良代理部務，不過唐悅良已上覆呈力辭．這個問題還是一個懸案．

國外

□日本政局的緊張　窮兵黷武的田中義一，從五月三日發號施令，在濟南大逞獸慾後，應該是他興會酣暢的時候，不過據東京來電，這位大膽妄為的軍閥已潛居腰越別墅，十分消極起來．這裏面的原因，就是因為政友會內部的不滿意，引起水野文相的辭職，田中竟奏請天皇做到挽留，因此引起全國的反對，認為破壞憲法的成例，弄得水野不得不決然去職．現在民政黨正要糾彈政府，而在野許多學者，也多根據學理，對內閣為強烈的攻擊．據日人的推測，田中內閣因此不免於一倒，這也只可算惡貫禍盈的結果罷了．

生活第四卷合訂本
一冊　平裝一元二角　精裝一元六角
▲生活書店發行▼

生活書店發行

新書及重版書

戀愛與貞操

最新出版　實價五角

本書所討論的要點有二：(一)構成戀愛的基本條件，是否只是兩性間的「性的慾望」而與兩性間的思想，感情，行為等等，所謂「人格的結合」無關？(二)忠實的戀愛是否含有貞操的要素？參加討論者大都是作家和專家，如克士，成純，吳景超諸先生，及蔡慕暉，詹詹，心病女士等二十餘人，對於本問題都有極透澈深切的討論·全書共四十餘篇，七萬餘言，實為現代社會最荒要而急需得到一個正確解答的問題·

海外的感受

海外通訊之二　最新出版

一冊　實價一元一角

本書是生活週刊駐法，德，英，比，瑞士，蘇聯，美，日等國的通訊記者，就各國最近的國防，經濟·文化以及社會各種實際情形，加以描述，或就感想所得，加以評論·文筆都生動雋逸·更有莊澤宣博士參加國際新教育會議的廿七篇游歐通訊，把歐洲各國的教育制度及組織，觀察記述得更詳盡，尤為研究新教育者所必備·

懸想

再版　一冊實價六角

本書是生活週刊信箱彙集的第二冊，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前更廣，討論的問題也更切實，已看過第一冊的，更不可不看這第二冊·

人物評述

增訂四版　一冊實價一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有為積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑·篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為教育家，或為名將，或為學者·類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成·其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有敎要，讀者自可玩索得之·文筆簡練雋趣·每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值·

錦繡河山

再版　實價七角

本書記述湖南、湖北、四川、廣西、廣東、福建、浙江、江蘇、安徽、河北、東北、江西、雲南、貴州、新疆、甘肅、山西、山東等省區之社會、政治、教育、風俗、人情等等·均根據實地觀察所得·作有系統之評述、文字生動，趣味濃厚·全書十二萬餘言，既可作遊記讀，更可作學校之課外參考用書·

韜奮漫筆

韜奮著　一冊實價四角

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇，四萬五千餘言，都是作者隨時就感想所得，用輕鬆雋趣的文筆寫來，很可以表現作者對於所談到的問題的態度和主張，更可以供讀者在思考上的一種補充，或參考的材料·

事業與修養

三版　實價五角

韜奮先生的序裏說：「……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意·這本書倘能引起讀者對於此事的責任·目的便算已達到了·」

總店　上海霞飛路五九三號　電話　八一五四一·八〇五九二